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ABSTRACT 

Playfully  negotiating  the  historical  constructs  of  theatrical  vanishing  and  its 

disturbingly  female  trappings  this  paper  centers  on  the  creation  of  Bautier  de 

Kolta’s l’Escamotage D’une Dame, an illusion used to screen the anxieties of the male 

British  populous,  irked  by  a  buoyant  surplus  in  unmarried, white, middle  class 

women,  in  the  late  1880s.  Introducing  texts  such  as W. R Greg’s Why are women 

Redundant?  This paper makes ever more apparent the political, violent and sexual 

connotations of  the  female body  in magical  feats of performative disappearance. 

From  the photographic curios of hidden mothers  to  the dark room of  the séance, 

the conversation unfurls around the many forms of female vanishing, culminating 

in a discussion of  the contemporary artwork Escamotage (Grace A Williams, 2015) 

that  takes  the Persian rug as both a motif of magical vanishing and a  tool  for  the 

exposure of form. 

 

This  paper  was  originally  delivered  as  a  performance  from  within  a  ‘Zig‐Zag’ 

illusion  box,  in  collaboration  with  artist  David  Cheeseman.  The  first  critical 

analysis of women’s role within magical illusions, delivered by a female artist from 

within  a  magical  prop  that  continues  to  dismember  female  bodies  for 

entertainment in the contemporary magic market. 
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‘RUBINI in his great feat. Beheading a Lady! Every evening at 8, Wednesday & Saturday at 

3 & 8, Admission one shilling.’1 

 

It was during a visit  to  the V&A museum  in  late 2011  that  I  first came across  the 

strikingly humorous poster  for  a performance by  the magician Rubini. A  riot  of 

green, black and red, it perfectly depicts the grotesque morbidity of taste in the era 

of the Egyptian Hall. A woman’s freshly decapitated torso flails elegantly, draped 

in rich white satins, close to spoiling from the rubies of dripping blood falling from 

her  severed neck. Next  to her,  the  sophisticatedly  suited Rubini  fixes  the viewer 

with  a magnetically  charged gaze,  clasping his victim’s  forlorn head  in his  right 

hand and the sickle‐ended blade of execution in the other. This caricatured drama 

is  typographically  framed by  the announcement of available daily viewings, each 

evening at  the gentile  time of eight. The gleeful manner of presentation makes  it 

difficult to imagine an alternative scenario in which the mutilation of a female body 

could similarly be promoted as entertainment, other than in the field of magic. 

 

There  are  few who would  struggle  to  conjure  the  typical  image  of  a magician’s 

glitter‐clad assistant, whether sawn in half, levitated, decapitated or vanished she is 

a sight of beauty and calm, a symbol of  female submission and male dominance. 

The violence towards the female body in magical illusions is both spectacular and 

unique, yet it remains a lesser‐studied segment within feminist critique. The social 

and political  issues that  led to the creation of some of the most famous vanishing 

illusions play an important role  in beginning to unpick the gendered trappings of 

magical  artifices,  and  none  more  so  than  the  creation  of  Bautier  de  Kolta’s 

l’Escamotage  D’une  Dame  which  when  first  performed  in  1886,  confidently 

established vanishing as a female scenario.  

 

VANISHING AS SPECTACLE 

In 1803 Robert Malthus published an extended version of a pamphlet he had written 

on  the principles of population.  In  its  final  form entitled An Essay on Population he 

endeavoured  to  illustrate  that  the  identity  of  a  populace  was  shaped  by  the 

relationship  between  the  social  body  and  a  contemplation  of  its  waste.  It  was 

Malthus’s  belief  that  individuals  could  greatly  reduce  the  problem  of  over 

popularisation by  actively  contemplating  the waste  they  autonomously produced. 

But  in Malthus’s  eyes waste  consisted  not  only  of  abject  bodily  fluids  but  excess 

procreation, particularly in what he denoted as the  ‘abject poor’, (Beckman, 2003 p. 

23) those members of society who were unable to work or provide for themselves or 

any dependants. The removal of the abject poor from the social body through death 

																																																								
1 The headline of a poster advertising a performance by the magician, Rubini, performing his great 

feat ʹBeheading a Ladyʹ at the Egyptian Hall, London. Typographic and pictorial printed 3 colour 

poster, in black, red and green ink, 1869. Printed by J.W Last, on display at the V&A Theatre & 

Performance, room 106b. Museum number S.5‐1983. Viewable at 

http://collections.vam.ac.uk/item/O158279/poster/. [Accessed 2 December 14] 



was  for Malthus  an  idealised  solution,  solving  the  problem  of  too many  bodies, 

whilst valorising the health and situation of the remaining populous. Of course, this 

hypothetical  eradication  also  posed  a  problem.  It  was  duly  noted  that  to  fully 

understand  itself  the population  required  the visibility of  its own waste  (Kristeva, 

1982, p. 3).2 The surplus of society suddenly became a spectacle and Victorian Britain 

first experienced the power of ‘vanishing as spectacle’ (Beckman, 2003 p. 23).  

 

The problems of over popularization  that prompted Malthus’ polemic  succeeded 

particularly  in emphasizing  the  role of desire  in civilization. Malthus understood 

the  importance of  reproduction as a necessity  for  the  continuation of  the human 

race but took exception to excessive consumption due to a lack of ability to control 

sexual  desire;  a  desire  he  thought  particularly  prominent  in  the  female  sex. He 

advocated  the  image  of  the  virtuous  woman  who  abstained  from  all  carnal 

activities  prior  to marriage  and went  even  further  in  denouncing marriage  as  a 

modern  female  necessity.  Instead Malthus  projected  the  view  that women who 

remained unmarried and worked throughout their life were in fact more positively 

contributing to society; 

  

She has really and truly contributed more to the happiness of the rest of 

the society arising from the pleasures of marriage, than if she had entered 

into this union herself, and had besides portioned twenty maidens with a 

hundred pounds each. (Malthus, 1992, p. 272) 

 

Through  women  remaining  unmarried  and  working  they  were,  in  Malthus’s 

opinion, not only reducing the excess waste of the population but also financially 

aiding  greater  causes  in  society  through  a  distribution  of  their  wealth. 

Astonishingly,  in  the decades  that  followed  there was  a  surge  in  the number  of 

females who appeared  to adhere  to Malthus’s model of  the virtuous woman and 

brought  her  to  fruition.  A  noticeable  abundance  of  surplus  unmarried  women 

suddenly  showed  in  society  and  the  once  positively  acknowledged  course  of 

behaviour  swiftly became a point of  crisis. The austere  figure of an  independent 

woman of means created an atmosphere of trepidation that pierced the souls of the 

male population and the question of how to reduce such a surplus became a point 

of discourse. 

 

WHY ARE WOMEN REDUNDANT? 

Solutions  to  this unexpected  quandary  came  from  all directions  but perhaps  the 

most  famous and disastrous of  them all were  the  ideas of W. R Greg  in his 1869 

																																																								
2 Julia Kristeva in Powers of Horror: An essay on Abjection further elaborates on the importance of the 

visibility of waste as a sign of health and life, it is only through these visible bodily products that we 

know our bodies are functioning ‘Such wastes drop so that I may live’ Kristeva, J. (1982) Powers of 

Horror: An essay on Abjection. New York; Guildford: Columbia University Press, p.3. 



publication  ‘Why  are women  redundant?’3 In  this  delightfully  entitled  paper Greg 

provided a possible  solution  for  the desired diminishment of  the  surplus  female 

population via a mass emigration of women to the colonies. 

 

We  must  redress  the  balance.  We  must  restore  by  an  emigration  of 

women that natural proportion between the sexes in the old country and 

in the new ones, which was disturbed by an emigration of men, and the 

disturbance of which has wrought so much mischief in both lands. (Greg, 

1869, p. 15) 

 

Though  it  seems  laughable,  the  evident  fantasy  of  Greg’s  solution  was  not 

immediately apparent. The failure to acknowledge the physical and corporeal mass 

of  the  female population  instantly  rendered  the  scale of  emigration as a magical 

feat,  but  Greg  was  not  wholly  ignorant  of  the  dilemmas  created  by  the 

implementation of his plan. The issue most cloying to his palette was a fear for the 

safety of  so many displaced British women,  the active exposure of  the gentrified 

female mass to the “otherness” of the colonies’ (Beckman, 2003 p. 29). Of course, all 

voiced  concerns  paled  into  insignificance  when  faced with  the  physical means 

required  to  transport  thousands of  female bodies  to  the  colonies. The  realisation 

slowly  dawned  that  the  scale  of  such  an  operation would  have  taken  almost  a 

decade to complete and that was without taking into account any further additions 

to the female population, which would naturally occur over such a long period of 

time. Vanishing in reality is never without material trace; the corporeal problems of 

disappearance always leave behind a residue. 

 

Although  Greg’s  plan  was  without  doubt  unrealistic  it  brings  to  the  fore  the 

overwhelming desire for a form of magical disappearance. The surplus women of 

Britain continued to be deemed threatening to white male supremacy and although 

a  disappearance  into  the  colonies  provided  a  viable  option,  it  was  definitely 

without its positives. 

 

Britain  did want  its  surplus women  to  disappear  into  the  space  of  the 

colonies, but  it  longed  for a disappearance  that would not have  to deal 

with  either  the  materiality  of  the  body  or  the  violence  inherent  to 

disappearance. In short, it wanted magic’ (Beckman, 2003 p. 35) 

 

																																																								
3 This article by W.R Greg was successfully countered by the feminist author and member of the 

Langham Place Circle Jessie Boucherett, who argued that the problem of surplus women was in fact a 

male construct that had very little to do with physical statistics; instead she believed that it stemmed 

from a traditional male view of women as essentially surplus in all respects see How to provide for 

Superfluous Women by Jessie Boucherett reprinted within Butler, J. (2010) Women’s work and 

Women’s Culture: A Series of Essays. Cambridge: Cambridge University Press, p. 27. 



The  violence  that  only  magical  vanishing  can  escape  took  on  a  very  different 

reading  following  the events of  the Indian Rebellion  in 1857 and  in particular  the 

disastrous occurrence of  the Cawnpore massacre.  It  is  from  this single event  that 

the sudden change in accoutrements and the site of magical female vanishing can 

be better understood.  

 

THE VIOLENCE OF VANISHING 

It is with some uncertainty that the birthplace of magic can be assigned to India4 but 

throughout  the  nineteenth  century  it  is  clear  that  the  trappings  of  early  stage 

illusion were heavily  referencing  the  clothes and  textures of  foreign origins. The 

first  magic  feats  performed  throughout  Britain  were  by  Fakirs 5  and  even 

established British magicians chose to utilise props or settings that spoke of magic’s 

mystical origins. But,  this all changed after  the  Indian rebellion6 and  in particular 

the events of the Cawnpore massacre. 

 

The  Indian rebellion  to recapture Delhi  from  the English produced one particular 

event  that  resulted  in  an  eruption  of  anger  and  fear  within  the  British  male 

population.  The massacre  at Cawnpore  occurred  on  July  15  and  resulted  in  the 

brutal slaughtering of two hundred European women and children imprisoned in 

Cawnpore’s bibighar, a building  that had once held  the Indian mistresses of white 

European men. The violence of the disappearance of this number of women and the 

abject material  traces  it  left,  blood,  hair  and  limbs,  enraged  the male  European 

populous who had for so  long created their power and stance as the gentlemanly 

protector  and  defender  of women.  (Beckman,  2003  p.  31‐9)  The  already  present 

layer of fear was thickened by an unnerving anxiety that the position of the white 

European male could also become as superfluous as the female bodies mutilated in 

the event at Cawnpore. It is at this point that we can clearly define the role of stage 

illusion,  in  particular  the  vanishing  Lady  act,  as  a  historical  public  screen  onto 

which the British population projected their anxieties. (Beckman, 2003 p. 42) 

 

																																																								
4 See the introduction to Hopkins, A. A. (1991) Magic: Stage Illusions, Special Effects and Trick 

Photography. New York: Dover Publications Inc. 
5 A Fakir is a Hindu ascetic who lives by begging and whose religious practice often includes the 

performance of extraordinary feats (Encarta English Dictionary UK). 
6 The cause of the Indian rebellion of 1857, is widely acknowledged as being due to the introduction 

of a new bullet cartridge covered in animal fat, that had to be bitten open in order to release gun 

powder. The use of pig and cow fats, highly offensive to those practicing the Hindu and Muslim 

religion caused an increasing anger amongst soldiers. It was known as the Lee‐Enfield cartridge. This 

sparked three regiments on May 10, 1857 to kill their officers and begin a rebellion against the English 

to recapture Delhi. There is also some contention over the use of terminology around the Indian 

‘rebellion’ or ‘massacre’. Britain throughout all coverage referred to it as a massacre and the Indian 

authorities maintained its status as a rebellion see Said, E. (1993) Culture and imperialism. London: 

Chatto & Windus, as well as Beckman, K. (2003) Vanishing Women: Magic, Film and Feminism. 

United States of America: Duke University Press, p.31‐39. 



Following  the  tragedy  at Cawnpore  the  styling  and  setting  of magic  acts  took  a 

radical turn away from the references of India and instead cemented the magician 

as a uniquely British enterprise. The mystical robes and orientalised settings were 

left behind and  the  illusion acts moved  to  the domestic  space of  the parlour7  as 

well as  the  theatres of Europe. Through  this re‐appropriation of  the magician we 

first  come  into  contact  with  the  stage  illusion  The  Vanishing  Lady  and  now 

knowing a little of the political circumstances rife during its creation, we can begin 

to  untangle  the  symbolic  references  it  holds, whilst  also  questioning  the  gender 

problematic of its strictly female trappings. 

 

Bautier  de  Kolta’s  Vanishing  Lady  Act  took  Europe  by  storm  in  1886  and 

established  the  trick of vanishing as exclusively  female.  (Beckman, 2003 p. 49) At 

the request of magicians Maskelyne and Cooke the trick was performed within the 

non‐orientalised setting of the drawing room and heavily informed by the current 

problems of  the unmarried  female surplus,  the victim of  the disappearance was a 

young  unmarried  woman,  of  built  stature8,  called Mademoiselle  Patrice.  Once 

placed onto a chair, under which a sheet of newspaper would be positioned,  the 

female  sitter  would  be  covered  with  a  red  silken  shawl  (the  only  remaining 

emblem of  the non European origins of  the  trick)  that when dramatically pulled 

away would  reveal  the empty chair. The  room would  then be astonished  to hear 

Mademoiselle Patrice call out from the audience ‘here!’  

 

As  a  constructed  illusion  this  trick  does more  than  just  vanish  a  lady  and  it  is 

through the dissection of its parts that we may see its political value.  As we have 

already  noted Mademoiselle  Patrice  plays  an  important  role  in  highlighting  the 

corporeal  nature  of  disappearance,  as  she  is  described  as  a woman  of  no  slight 

proportions, but also that she is unmarried. Her disappearance through a sheet of 

newspaper is a unique emblem of Bautier de Kolta’s design; the paper itself was in 

fact made from the new material India rubber and it is through this revelation that 

we can read Kolta’s disappearing lady as in fact vanishing into the colonial spaces 

of India ‘without even making a dent in the news of the day’.9 Alongside this is the 

																																																								
7 This move to within the domestic space of the household parlor takes on enhanced meaning when 

we speak of the magic act The Vanishing Lady, it could in some respects been seen as a site already 

haunted by the disappearance of the female body, once married many women would be confined to 

within the space of such household rooms and so the notion of a double disappearance is continually 

ignited. 
8 The emphasis on the build and weight of Mademoiselle Patrice in most articles of the time was most 

certainly an acknowledgement of the power of the Vanishing Lady as an act, perhaps even a reference 

to the impossible plans of W R Greg. But the excessive corporeality of Mademoiselle Patrice was of no 

consequence to the male illusionist who could conjure her and vanish her at any given moment 

regardless of her weight. 
9 This also echoes W R Greg’s desire to vanish mass numbers of the female population with little 

effect, see Beckman, K. (2003) Vanishing Women: Magic, Film and Feminism. United States of 

America: Duke University Press, p.55. 



disappearance without return of the red silken scarf which vanishes forever the last 

reference to the oriental origins of magic.  

 

The  “superior”  British  magician  carefully  separates  the  spectacular 

female  body,  about whose well‐being we  actually  care,  from  the  less 

visible traces of British colonized space, traces of which disappear along 

unnoticed with the lady but never come back. (Beckman, 2003 p. 59) 

 

The Vanishing Lady thus acted as both a screen to the political anxieties of the day 

as well as working as a form of therapy, restoring power and authority  to the re‐

born British conjuror. 

 

An interesting aside to this reading of Bautier de Kolta’s trick was formulated in a 

recent discussion I had with the magician and illusion builder Scott Penrose. When 

attempting  to  re‐build  de  Kolta’s  chair  from  original  designs  and  drawings, 

Penrose had discovered that none of the outlines were correct and any version of 

the chair built following Kolta’s instructions, would in fact prevent the female sitter 

from  disappearing  through  the  concealed  trap  door,  she  would  instead  be 

imprisoned  in her position. In particular this was caused by a small piece of wire 

that ran across the front of the assistants knees, possibly an asrah form designed to 

keep  a  bodily  shape  under  the  silken  shawl.  Perhaps  this  detail  was  a  clever 

diversion  by  de Kolta  to  protect  the  secrets  of  his  design  but  it  once  again  re‐

enforces through practical means the impossibility of the magical disappearance of 

the female body, echoing the problems of earlier plans by W.R. Greg.   

 

A SUBSTITUTION  

Taking this newly framed context for the vanishing lady illusion, much can be said 

of differing sites of the vanishing woman. It is evident that in the latter half of the 

nineteenth century the profusion of illusionists performing the Vanishing Lady act 

eventually  led  to disinterested audiences.10 Many would  think  that  the demise  in 

context of the vanishing Lady would render its appearance in new genres obsolete 

and yet this is not the case. Slowly disappearing from the stage the new site for the 

vanishing woman was film. 

 

When Georges Méliès created his silent short film called The Vanishing Lady in 1896, 

he recreated in detail Bautier de Kolta’s magical illusion with all its props intact but 

instead of simply disappearing and reappearing the lady Jehanne d’Alcy, also Méliès 

wife, he added a step. Before returning the vanished female body he first conjures a 

charred skeleton in her place, in what he coined the substitution trick. The violence of 

																																																								
10 This in itself could be seen as a comment on the general feeling towards women at the time, 

Vanishing as spectacle attracted audiences across Europe who all desired to see an easy solution to 

the unrest that was so prevalent. 



this  new  addition,  reminds us  of  the materiality  of  disappearance,  as well  as  the 

brutal  history  of  vanishing,  such  as  the  massacre  at  Cawnpore.  But,  since  the 

political status of the female body as a sign for surplus had somewhat subsided, it is 

significant  that  the  victim  of  vanishing  illusions  remained  predominantly  female. 

The argument shifts from a political reading of the female body to a discussion of the 

gender  relationship  between  the  conjuror  and  assistant, which  so  often  revolves 

around ‘a male magician performing acts of wonder upon a female subject’ (Fischer, 

1979, p. 30). 

 

Méliès’ film belongs to an era of cinema that is often referred to as pre‐narrative, it is 

built around spectacle and action but not a progressive narrative, it belongs to what 

Tom Gunning explains is ‘the cinema of attractions’, (Gunning, 1990, p. 56‐62) in The 

Vanishing Lady  the  spectacle  is  the  female  body  and  this  highlights  the  important 

relationship  between  the  conjuror  and  his  female  assistant.  She  is  reduced  to  a 

decorative object, a superfluous creature that can be manipulated masterfully by the 

male conjuror. For Lucy Fischer Méliès plays an  important role  in determining  the 

image  of  women  in  cinema  but  she  also  acknowledges  his  original  role  as  an 

illusionist  and  that  his  fascination  for  vanishing  derives  from  ‘theatrical  magic’ 

(Fischer, 1979, p. 30) it is not fair to equate all magical illusions with damning sexism 

but the relationship between conjuror and assistant is something that is persistently 

critiqued in her writing,  

 

The act of the male magician conjuring women is simply a demonstration 

of his power over the female sex. Woman has no existence independent of 

the male magician;  he  can make  her  appear  when  he  wants  her  and 

disappear when  (to  paraphrase  de  Beauvoir),  he wishes  no  longer  ʺto 

contendʺ with her. Woman is thus a function of male will. (Fischer, 1979, 

p. 31‐2) 

 

The conjuring and disappearing of female bodies is a point that Fischer goes on to 

extend into a discussion that views male magicians as envious of the female ability 

to reproduce. The magicians role of disappearing and conjuring at will, all manner 

of objects  including  the  female body,  lacks only one wondrous  feat,  the ability  to 

give  life;  this argument  is demonstrated by using  the example of one of  the most 

basic of magic tricks, pulling rabbits out of a hat. When placed in context this is an 

intriguing point but it can’t be universally stated that vanishing on film is uniquely 

female,  in many pre‐narrative films disappearances of all kinds, male, female and 

objects occur  in  fast  succession  and  this  is a point made by Linda Williams  in a 

response to Fischer’s article;   

  

Fischer  is  quite  right  to  stress  the  significance  of  magic  which  exerts 

power over women’s bodies, de‐corporealising and reducing them to the 

status of a decorative object. But it is simply not accurate to privilege the 



disappearance of women  in Méliès  films, any more  than  it would be  to 

privilege her magical appearance. (Beckman, 2003 p. 67)11 

 

The medium of  film brought  to  the Vanishing Woman act a new  lease of  life, as 

well  as  a  new  platform  in  which  to  critique  the  gender  partiality  of  magical 

illusions. However, it is also questionable whether the medium of film reduced the 

power of theatrical vanishing. Méliès’ trick substitutions may have drawn from the 

original  vanishing  illusions  of  the  stage  but  they  could  be  seen  as  presenting  a 

falsified vanishing, due to its location in a non‐physical synthetic medium such as 

film.    It  is  this  changing  space  of  vanishing  and  its movement  into  alternative 

media that opens up a much wider understanding of the different ways that female 

bodies have been hidden, momentarily displaced or vanished entirely.  

 

THE SPACE OF VANISHING 

The disappearance of women through the spectacle of vanishing is not exclusive to 

the field of magic, although much is owed to its origins for building its status as a 

spectacular  feat.  The  many  curios  ways  in  which  female  bodies  have  been 

concealed or non‐violently wiped out makes for a thought‐provoking discourse and 

one that shares unique, if not slightly bizarre, collective motifs. The physical space 

of  vanishing  is  something  that  has  drastically  changed  over  time.  In  Victorian 

England,  for  example,  an  audience  would  be  far  more  impressed  by  the 

disappearance  of  a body  in  a  larger  space,  compared  to  the more  contemporary 

marvel of a body disappearing into the smallest space conceivably possible.12 These 

changes to the physical framework of disappearance has manifested in the various 

boxes  and  contraptions  that govern  the vanishing  space, yet  these props  are not 

exclusive  to  traditional  stage  magic,  verging  into  occultist  territory  traditional 

séance cabinets are not too far removed from such conjuring containers. However, 

the  necessities  for  vanishing  in many methods  involve  one  prominent  yet  often 

overlooked feature. Whether hidden behind a curtain, draped in a carpet, spewing 

forth  cheesecloth13 or  surrounded  by  heavily  swathed  interiors,  the  female  body 

vanishes in many circumstances in the heavy folds of textiles.  

 

																																																								
11 Linda Williams instead views Méliès’s films as a kind of simulation machine, through which the 

continual reproduction of identical female bodies enhances the idea of the body being mastered and 

infinitely reproducible; see Beckman, K. (2003) Vanishing Women: Magic, Film and Feminism. United 

States of America: Duke University Press, p.67 
12 Caveney, Mike; Steinmeyer, Jim; Jay, Ricky. (2013) Magic. 1400s‐1950s. Edited Noel Daniel. 

Germany: Taschen. 
13 This is a reference to the mediumistic practice of producing ‘ectoplasm’ by swallowing and 

regurgitating small quantities of cheesecloth, see Stanley De Brath. Ectoplasm. Quarterly Transactions 

B.C.PS. PP. 14‐26. Box. 19, Folder 14 T.G Hamilton Archive, Elizabeth Dafoe Library, University of 

Manitoba. 



SPECTACLE & CONCEALMENT  

‘If  to perceive means  to unfold,  then  I am  forever perceiving within  the 

folds.’ (Deleuze, 2006, p. 107)  

 

The use of fabric within acts of magical deception perhaps appears too obvious to 

declare  and  it  is  most  certainly  theoretically  unacknowledged,  much  like  the 

purloined  letter  hiding  in  plain  sight  it  becomes  unnoticeable  or  unworthy  of 

discourse due to its obviousness. Yet, its role within the genre of vanishing seems 

intrinsically linked with the gendered nature of magical disappearance. As Deleuze 

outlines if perception is in fact an act of unfolding, then the body under swathes of 

fabric immediately becomes a point of contention. 

 

The covering of the female body with fabric during the performance of an illusion 

is a somewhat standardized element of traditional stage magic and as we have seen 

in Bautier de Kolta’s vanishing act, it holds further symbolism when the design and 

patterning  is of oriental origin. Yet,  the  surrounding  furnishings of  the  spaces  in 

which the vanishing of women often took place, provides yet another misdirection. 

If we return to the Rubini poster with which our discussion of vanishing began, we 

can  see  that  in  the  far  right hand  corner  is  an ornate drapery of oriental design, 

further echoed in the loose resemblance of a patterning on the floor and wall above 

the female victims decapitated head. This domestic style interior undulates with the 

heavy  patterning  of  Persian  rugs,  damask  curtains  and  silken  stretched  wall 

coverings. The rooms in which these female bodies vanish are tented, fit to rival the 

Charlottenhof palace of Potsdam14 and this is in no way an isolated case. The use of 

heavily draped domestic interiors visually echoes a double vanishing, not only does 

the lady vanish but her disappearance is into the domestic space, a timely reminder 

of the angel of the house. As Marina Warner describes, 

 

There  is  nothing  more  startling  incongruous  than  the  photographs  of 

heavily furnished and furbelowed domestic interiors, in which everything 

and everyone is draped, swirled, tied and bundled. (Warner, 2012, p. 295)  

 

Of course the type of fabric in which female bodies vanish varies but the repetitive 

use of pattern to supposedly flatten form is something that takes us onto the highly 

bizarre yet prevalent photographic genre of Hidden Mothers.15 

 

																																																								
14 The Charlottenhof Palace in Potsdam, Germany re‐designed in 1826‐29 by Karl Friedrich Schinkel is 

famous for having a ‘tent room’ an interior bedroom designed to recreate a Roman Caesar tent, in 

which all the walls and floors are covered in a bold blue and white stripe fabric. 
15 For an extensive overview of Hidden Mother photographic collections see: Nagler, L F. (2013) The 

Hidden Mother. London: Mack. 



BODIES IN THE FOLD 

The unique collections of photographs that make up  the Hidden Mothers genre are 

undoubtedly some of the most visually descriptive depictions of a woman’s status 

within  the  19th  century.  The  haunting  figures  buried  under  heavily  patterned 

carpets,  behind  pieces  of  furniture  and  hidden  below  drapes  provide  a  bizarre 

simultaneous  moment  of  concealing  and  revealing.  Although  widely 

acknowledged as a practicality to keep children still for the long exposure times of 

traditional photography. It cannot be denied  that  this  intriguing solution resulted 

in  far more  than a  simple  family portrait.  In many cases  the body of  the  sitter  is 

covered  in a weightily decorative rug, often of Persian design echoing once again 

the disappearance of the female body into the domestic space but also referencing, 

perchance unknowingly,  the  foreign origins of magic as well as playing on puns 

such as ‘the magic carpet’.16  The variety of images that exist in this vein display a 

wide context for this unusual act, not only prevalent in studio photography, images 

exist of mothers in external situations practicing the art of hiding. 

 

Of course  the body hidden  in  the  folds of  fabric  is not unique, as  the wearing of 

daily  clothing  would  easily  dismiss,  but  the  draping  of  the  female  body  has 

persistently  taken on  a  curiosity, whether  it be  culturally  see  for  example  Irving 

Penn’s famous photographs of Rissani women,17 or within the context of illusions, 

the female body under cloth is a riot of the ridiculous and the erotic. 

 

DISEMBODIED REPRESENTATION ~ ESCAMOTAGE 

The discussion  so  far has developed how  the use  of  fabric  and  in particular  the 

Persian rug, has been intrinsic to the art of vanishing and it is through drawing on 

these  contextual  references  that  the photographic  series  ‘Escamotage’,  (2014)  took 

shape. Taking  the Persian  rug as a direct motif  for vanishing,  the  images  in  this 

series  reflect  the  historical  confines  of  the  domestic  space  as  a  site  for magical 

disappearance, whilst simultaneously appropriating the images of hidden mothers in 

form  and  composition. The  series  focus was  to pictorially  interweave  the  visual 

reference  points  associated with  female  vanishing,  in  a manner  that  performed 

with a suspended sense of  time.   Creating a  type of disembodied  representation, 

the viewer is not aware if a body – any body‐ is present; it is the potential of a body 

created  by  the  fabric  that  creates  form. 18 The  body  is  undisclosed  and  the  only 

																																																								
16 The Persian Rug is also widely associated with Harry Houdini’s stage illusions; he often used it as a 

misdirection to cover the trap door through which he escaped. It was the elasticity of carpet, or the 

fold of the fabric, which in fact made his illusions possible. Thus the Persian rug is synonymous with 

vanishing. See Houdini, H. (1953) Houdini on Magic. New York: Dover Books. 
17 Irving Penn. Three Rissani Women with Bread, 1971. Platinum palladium print printed 1978. Available 

to view at http://phillips.com/detail/IRVING‐PENN/NY040114/113  [Accessed 2 December 14] 
18 A discussion of the body draped is succinctly expressed in relation to the writing of Deleuze on the 

Baroque in Galvin, A. (2009) ‘The Matter with de Clérambault: On the Baroque Obscene’ in Textile: 

The Journal of Cloth and Culture, Volume 7, Number 1, March 2009, pp. 56‐67. 



method  to discover  the  ‘truth’  through  touch19 is withheld  from  the viewer by  the 

two dimensional nature of the  image. The  importance of touch  in opening up the 

body to its infinite possibilities brings to the fore the tactility of fabric and the skin. 

The importance of sensuality so eloquently expressed by Jean Luc Nancy, 

 

With  the body, we  speak  about  something open  and  infinite,  about  the 

opening of closure of itself, the infinite of the finite itself … the body is the 

open. And in order for there to be an opening, something has to be closed, 

we have to touch upon a closure. To touch on what’s closed is already to 

open  it. Perhaps  there’s  only  ever  an  opening by way  of  touching  or  a 

touch.  And  to  open  –  to  touch  –  is  not  to  tear,  dismember,  destroy. 

(Nancy, 2008, p. 122)  

 

The represented body therefore takes on the notion of a closure, an infinite confined 

within a finite. The fabric acts as a dressing to the untouchable body, its folds both 

concealing  and  revealing  the  possibilities. Much  like  Leibniz’s monad  as  a  one‐

multiple,  the  surface  of  the  fabric  contains  infinite  possibilities  that  must  be 

connected, must  ‘touch’  all  other monads.  (Deleuze,  2006, p.  24‐30)   The  images 

when installed are projected onto a black surface ‐ a reference to the singularity of 

vanishing  without  return  ‐  they  appear  contemporary  but  carry  the  weight  of 

appropriation, clouding any direct relationship to a historical moment or practice. 

The ephemerality of projection further enhances the sense of the liminal; there is a 

haunting quality that derives from not knowing what is present, the shadowy thrill 

of  an  inanimate  object  coming  to  life  or  the  discovery  of  a  body  vanished.  

Although  not  overt  within  the  images,  the  contemporary  relevance  of  female 

vanishing  still  remains  sadly  prevalent  and  is  echoed  in  the  recent  political 

abduction of more  than  two hundred girls  from a boarding  school  in Chibok by 

Nigeriaʹs militant  Islamist  group  Boko Haram.20 The  vanishing  of  female  bodies 

whether magical,  theoretical or performative continues  to produce an  inescapable 

violence that captures the attention of the population, a screen to the projection of 

social anxiety. In a strange reversal of W.R Greg’s disappearance of women to the 

colonies, the desire is for a magical return, avoiding the singularity of both violence 

and vanishing.  

 

   

																																																								
19 The privileging of touch in relation to truth is most famously denoted in the biblical story of 

Doubting Thomas. The need to physically touch the wound of Christ in order to prove his existence. 

John 20: 19‐31. 
20 Farouk Chothia “Will Nigeriaʹs abducted schoolgirls ever be found?” 12 May 2014 

http://www.bbc.co.uk/news/world‐africa‐27293418  [Accessed 2 December 14] 
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